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Uno scritto al col del Vento
di Claudio Rolando

Primo Classificato

“Sono stanca, fermiamoci. Anzi torniamo indietro”.

Alle lamentele di Michi, adolescente dai lunghi capelli castani e grandi occhi neri, il
padre menti rispondendo con un laconico “Non manca molto”. Non si volse e, con
passo lento e cadenzato, continud a precederla lungo le prime erte del sentiero che
risaliva la Raschiasi. Il tonfo degli scarponi, lento e regolare, segnava un
immaginario filo che la ragazza non osava spezzare.

Dietro a loro, i faggi del vallone di Sangonetto coloravano di verde un fondovalle
ormai lontano. Davanti si disegnava una linea curva, seminascosta dai cespugli di
rododendro e dagli ontani, che spingeva il limite dell’orizzonte in alto, nell’azzurro
pulito del cielo d’agosto.

“E’ sempre cosi. | primi strappi sembrano i piu duri ... Vedrai, fra un po’ andra
meglio” disse lui proseguendo.

Poco dopo, i mugugni che giungevano dalla sue spalle lasciarono il posto a respiri
profondi, scanditi dal ritmo degli scarponi sul sentiero.

Finalmente la salita fini e i muscoli trovarono sollievo nel tratto quasi pianeggiante
che conduceva all’Alpe di Giaveno, una stalla e un ricovero per gli uomini, ormai
rovine popolate dai fantasmi del tempo dove si fermarono per un quadretto di
cioccolato.

“Perché mi stai conducendo quassu?”.

Con l'impazienza dei giovani, Michi non perdeva occasione per riproporre la stessa
domanda.

“Ormai hai dodici anni ed & tempo che tu veda una cosa.

Comunque lascia qualche sorso d’acqua nella borraccia” taglio corto il padre
cambiando discorso “Anche se Pian Peireul non € lontano, la fontana potrebbe

essere asciutta, e allora ti dovra bastare per due o tre ore”.
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Michi comprese che era inutile insistere e si rassegno a riprendere la marcia.

Il colle del Vento non era lontano. Un ultimo strappo lungo un pendio erboso,
segnato in orizzontale dai sentieri tracciati dalle mucche, e poi apparve la piccola
croce a segnare il punto piu basso della sella.

Giunti al colle i due rimasero per un po’ a godersi quel punto che aveva come limite
il cielo e sembrava cosi lontano dalle macchie confuse degli abitati.

Fu Michi a parlare per prima.

“E adesso?” domando con impazienza.

“Siamo venuti per questo” rispose il padre indicando una scatola di ferro attaccata al
centro della croce, appena sotto il braccio trasversale.

“Cid che volevo mostrarti sta la dentro. Aprila”.

Michi lo guardo incredula.

“Tutta questa faticaccia per aprire una scatola di ferro e per giunta anche un po’
arrugginita?” fu il suo primo pensiero, ma lo tenne per sé.

Allungando le mani, sollevd la parte superiore dalla scatola. Era assicurata alla
croce con una catenella e proteggeva dalle intemperie il contenuto della meta
inferiore, fissata al traliccio verticale.

Michi sollevo il coperchio. Dalla cavita che si era scoperta sporgeva un volume.
“Prendilo” la esorto il padre e lei, quasi avesse compreso che si trattava di una cosa
preziosa, lo estrasse con delicatezza. Era una rubrica. Una di quelle agende con la
copertina in cartone rigido che portava in rilievo il nome di una ditta e 'anno 1967.
“E’ vecchissima” commentd col tono che usano gli adolescenti per definire cid che
esiste da prima della loro nascita. Poi, perd, si mise a sfogliarla.

Le pagine avevano i margini sgualciti e ne restavano poche ancora in bianco. Parole
diverse, scritte da migliaia di persone che in quegli anni erano salite al colle.

[l padre si avvicind e l'aiutd nella lettura. Man mano che le pagine procedevano a
ritroso I'inchiostro diventava piu sbiadito. Cid nonostante ogni riga, ogni pensiero era
ancora chiaramente decifrabile. Una pagina dopo l'altra le parole scorrevano a

ritroso, veloci come un cartone animato, rigorose come solo il tempo pud ordinare.
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Il padre sapeva cosa cercare, ma prima di arrivare dove desiderava, riporto 'agenda
all'ultima pagina scritta. Lesse i nomi dei tre escursionisti che erano passati il giorno
prima, poi aggiunse la data e firmo. Quindi passo il tutto a Michi che, dopo aver fatto

la stessa cosa, gli rivolse uno sguardo che significava chiaramente un “Tutto qui?”.

Il padre non rispose ma tornd a sfogliare 'agenda a ritroso. Sotto le sue dita
passavano pensieri, gioie e fatiche che si sarebbero potute chiamare per nome. A
un tratto si fermo. Aveva trovato cid che cercava.

“Leggi” disse indicando alla figlia una riga sotto la data di un agosto ormai lontano.
Poche parole vergate con una calligrafia nota A settant’anni sono qui. Romea.
“Ma questo I'ha scritto ...”.

“... Tua nonna” confermd il padre.

Fingendo di per rileggere quelle quattro parole, Michi abbasso lo sguardo per non
mostrare gli occhi velati di ammirazione. Aveva ancora in mano la matita e, accanto
al nome della nonna aggiunse un “Michi” in bella calligrafia. Poi ripose 'agenda e,
mettendo lo zaino in spalla, biascico un “Fico!” prima di avviarsi lungo il sentiero di

ritorno.



