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Uno scritto al col del Vento
di Claudio Rolando

Primo Classificato

“Sono stanca, fermiamoci. Anzi torniamo indietro”.

Alle lamentele di Michi, adolescente dai lunghi capelli castani e grandi occhi neri, il 

padre mentì rispondendo con un laconico “Non manca molto”. Non si volse e, con 

passo lento e cadenzato, continuò a precederla lungo le prime erte del sentiero che 

risaliva  la  Raschiasi.  Il  tonfo  degli  scarponi,  lento  e  regolare,  segnava  un 

immaginario filo che la ragazza non osava spezzare.

Dietro a loro, i faggi del vallone di Sangonetto coloravano di verde un fondovalle 

ormai lontano. Davanti si disegnava una linea curva, seminascosta dai cespugli di 

rododendro e dagli ontani, che spingeva il limite dell’orizzonte in alto, nell’azzurro 

pulito del cielo d’agosto.

“E’  sempre così.  I  primi  strappi  sembrano i  più  duri  … Vedrai,  fra un po’  andrà 

meglio” disse lui proseguendo.

Poco dopo, i mugugni che giungevano dalla sue spalle lasciarono il posto a respiri 

profondi, scanditi dal ritmo degli scarponi sul sentiero.

Finalmente la salita finì e i muscoli trovarono sollievo nel tratto quasi pianeggiante 

che conduceva all’Alpe di Giaveno, una stalla e un ricovero per gli uomini, ormai 

rovine  popolate  dai  fantasmi  del  tempo  dove  si  fermarono  per  un  quadretto  di 

cioccolato.

“Perché mi stai conducendo quassù?”.

Con l’impazienza dei giovani, Michi non perdeva occasione per riproporre la stessa 

domanda.

“Ormai hai dodici anni ed è tempo che tu veda una cosa.

Comunque  lascia  qualche  sorso  d’acqua  nella  borraccia”  tagliò  corto  il  padre 

cambiando discorso  “Anche se  Pian  Peireul  non è  lontano,  la  fontana potrebbe 

essere asciutta, e allora ti dovrà bastare per due o tre ore”.
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Michi comprese che era inutile insistere e si rassegnò a riprendere la marcia.

Il  colle  del  Vento  non  era  lontano.  Un  ultimo  strappo  lungo  un  pendio  erboso, 

segnato in orizzontale dai sentieri tracciati dalle mucche, e poi apparve la piccola 

croce a segnare il punto più basso della sella.

Giunti al colle i due rimasero per un po’ a godersi quel punto che aveva come limite 

il cielo e sembrava così lontano dalle macchie confuse degli abitati.

Fu Michi a parlare per prima.

“E adesso?” domandò con impazienza.

“Siamo venuti per questo” rispose il padre indicando una scatola di ferro attaccata al 

centro della croce, appena sotto il braccio trasversale. 

“Ciò che volevo mostrarti sta là dentro. Aprila”.

Michi lo guardò incredula.

“Tutta questa faticaccia per aprire una scatola di ferro e per giunta anche un po’ 

arrugginita?” fu il suo primo pensiero, ma lo tenne per sé.

Allungando  le  mani,  sollevò  la  parte  superiore  dalla  scatola.  Era  assicurata  alla 

croce  con  una  catenella  e  proteggeva  dalle  intemperie  il  contenuto  della  metà 

inferiore, fissata al traliccio verticale.

Michi sollevò il coperchio. Dalla cavità che si era scoperta sporgeva un volume.

“Prendilo” la esortò il padre e lei, quasi avesse compreso che si trattava di una cosa 

preziosa, lo estrasse con delicatezza. Era una rubrica. Una di quelle agende con la 

copertina in cartone rigido che portava in rilievo il nome di una ditta e l’anno 1967.

“E’ vecchissima” commentò col tono che usano gli adolescenti per definire ciò che 

esiste da prima della loro nascita. Poi, però, si mise a sfogliarla.

Le pagine avevano i margini sgualciti e ne restavano poche ancora in bianco. Parole 

diverse, scritte da migliaia di persone che in quegli anni erano salite al colle.

Il padre si avvicinò e l’aiutò nella lettura. Man mano che le pagine procedevano a 

ritroso l’inchiostro diventava più sbiadito. Ciò nonostante ogni riga, ogni pensiero era 

ancora  chiaramente  decifrabile.  Una  pagina  dopo  l’altra  le  parole  scorrevano  a 

ritroso, veloci come un cartone animato, rigorose come solo il tempo può ordinare.
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Il padre sapeva cosa cercare, ma prima di arrivare dove desiderava, riportò l’agenda 

all’ultima pagina scritta. Lesse i nomi dei tre escursionisti che erano passati il giorno 

prima, poi aggiunse la data e firmò. Quindi passò il tutto a Michi che, dopo aver fatto 

la stessa cosa, gli rivolse uno sguardo che significava chiaramente un “Tutto qui?”.

Il  padre  non  rispose  ma  tornò  a  sfogliare  l’agenda  a  ritroso.  Sotto  le  sue  dita 

passavano pensieri, gioie e fatiche  che si sarebbero potute chiamare per nome. A 

un tratto si fermò. Aveva trovato ciò che cercava. 

“Leggi” disse indicando alla figlia una riga sotto la data di un agosto ormai lontano.

Poche parole vergate con una calligrafia nota A settant’anni sono qui. Romea.

“Ma questo l’ha scritto …”.

“… Tua nonna” confermò il padre.

Fingendo di per rileggere quelle quattro parole, Michi abbassò lo sguardo per non 

mostrare gli occhi velati di ammirazione. Aveva ancora in mano la matita e, accanto 

al nome della nonna aggiunse un “Michi” in bella calligrafia. Poi ripose l’agenda e, 

mettendo lo zaino in spalla, biascicò un “Fico!” prima di avviarsi lungo il sentiero di 

ritorno.


